3
一彌注意到維多利加「呼！」打個呵欠，忍不住問道：
「啊、妳覺得無聊嗎？」
「唔！」
「再等一下，革命即將開始了，最後就會出現白薔薇。維多利加……妳有在聽嗎？」
維多利加又打了個呵欠。櫻桃小嘴張開又閉上，搖晃三層荷葉邊的蓬松睡衣，不悅地喃喃說道：
「久城，說不定你害羞地唱歌跳舞，還比較能夠打發我的無聊？」
「才、才不要！那種輕浮的行為和我的個性一點部不合。況且這問房子和圖書館不一樣，塞西爾老師不是常常會過來嗎？在妳的命令下哭喪著臉跳舞的模樣萬一被老師看到，那我就沒有臉可以活下去了。」
「塞西爾？」
維多利加低聲喃喃自語，又用鼻子哼了一聲：
「唔，原來如此……也罷，你也到了知道丟臉的年紀。」
「妳也是啊！」
「少啰嗦，快點念下去。」
「嗯、嗯。那我要念了……真是的。」
風再度吹動夕陽下的花壇，各色花朵隨風擺動，花瓣不停舞動。
遠處傳來小鳥的叫聲。
『宅邸裏有個名叫蘿西的年輕女僕。她是留著一頭黑色長發，有一對藍眸的直率女孩，內心似乎單戀著安東尼。曾經數次看見她在安東尼的身邊哭泣懇求，但是安東尼一心向著被鋼鐵囚禁的侄女，從不曾為了蘿西心動。蘿西為此變得自暴自棄，還以令人驚叫出聲的粗魯動作為薇薇安梳頭，讓薇薇安不時因為頭發遭到拉扯而發出細細的哀號。
貴族們華麗的夜晚與傑裏柯特伯爵家暗潮洶湧的緊張氣氛。此時不斷膨漲的泡沫終於破裂，封建舊制最後之日終於來臨——法國大革命開始了。
一心改革的第三階級議員的聲音得不到國王的響應，不滿到達頂點的民眾趁著夜裏起義，為了奪取武器與彈藥襲擊巴士底監獄。巴黎市長遭到殺害，民眾在鮮血與屍體之間高奏凱歌。
這些擁有武器、無法發聲的人們闖入貴族的宅邸，開始搶奪財物、燒殺擄掠。原本勢力龐大的傑裏柯特伯爵家當然也被盯上。在薇薇安與安東尼的眼前，嘲笑民眾無知的伯爵轉瞬之間就被刺刀刺殺，綻放出紅花之後倒在豪華地毯上一命嗚呼。宅邸裏的奢華物品遭到破壞掠奪，就連「傑旦柯特伯爵家的兩朵薔薇」也被送進簡陋的監獄。
我最後見到的場景，是親眼看見父親死狀，發出微弱哀號暈倒的薇薇安，以及將她抱起，滿臉恐懼的安東尼。瘦弱纖細的薇薇安因為身上戴著鋼鐵，身軀沉重不堪，好象隨時會從安東尼的懷中滑落地板。薇薇安就這麼被革命委員會的壯碩男子拉扯，拖著她沉重的身體離開宅邸。這就是最後一幕。
在宅邸的玄關，蘿西發出有如野獸的哭聲。
女僕蘿西是革命當一人。一個沒有受過教育也沒有畜產的女人，也是無名民眾的蘿西其實相當聰明，常常熱心地對著我們這些無學之輩侃侃而談，立法會議是什麼、共和制的必要性、革命是為了創造新世界等等。然而另一方面又愛上美麗的貴族青年，這段情注定就是無望。
雖然蘿西為了被帶走的安東尼大聲哭喊，但在第二天又以開朗的表情向我問道：
「妳決定去路了嗎？」
我們這些住在貴族宅邸裏的人在一夜之間失去工作，革命反而讓我們無家可歸。於是我聳肩說道：
「我要回平民區的老家，一邊幫人洗衣，一邊找下一個工作。妳呢？」
「我要為革命政府工作。不過即使我們四散各處，還是有機會見面吧？」
蘿西竟然對我表達善意，真是令我感到意外。或許我是唯一不曾對她那身分懸殊的戀情，開口說些風涼話的人。不過那並非我的生性善良或是理解她的處境，而是一向叢旁觀者的態度看待罷了。
「巴黎這麼小，一定有機會再見。」
「是啊。」
蘿西一面撥弄黑發一邊微笑說道：
「我要去監獄看管那些被關的貴族。」
「喔。」
我訝異地凝視她的臉。蘿西笑了：
「難道妳不想看看苛待我們這些勞工的家夥，淒慘落魄的模樣嗎？」
「拜托妳，蘿西。別對她……對薇薇安做出過分的事。她是個可憐孩子，雖然是有錢的貴族，卻一直被變態的鋼鐵束縛。別說不能談戀愛，就連想要自由奔跑都做不到。」
「哼、我才不在乎薇薇安。重要的是安東尼，我申請前往囚禁安東尼的男性監獄。」
蘿西說完這句話，又忍不住笑了。
革命政府經過審判、定議之後，便在廣場上將過去壓榨民眾的貴族處以極刑。事實上這也是因為革命過後，生活沒有過得比過去輕松，為了消除人們不滿所做的表演。每天早上慣例都會拖出貴族，與斷頭臺上的朝露一同消逝。
我在平民區一邊照顧弟妹，一邊戰戰兢兢度日，不知那兩朵薔薇何時會被處刑。然後在秋意接近的某日，終於得知安東尼.德.傑裏柯特和他的侄女薇薇安的判決。
終究輪到這兩人被處刑。我激動地丟下家人，毫無目標地在巴黎街上徘徊。
為紅磚建築所包圍的小廣場、遭到破壞的噴水池、四處奔跑的孩子。井邊的長春藤有些枯萎，不知從何處隨風傳來血腥味。巴黎染血了。
在昏暗暮色之中，一名黑發女子向我跑來。那個人是蘿西，充血的眼眸一看到我便發出尖銳的聲音。
「蘿西……？」
「終於找到妳了！我問妳，妳知道傑裏柯特伯爵的書桌嗎？」
「你、你在說什麼？」
「我去過宅邸，可是怎麼樣都找不到。在革命那一夜有些東西被破壞、有些東西被偷走。那張書桌是昂貴的東西，一定是被人帶走賣掉了。我非得找到才行。啊啊！」
「蘿西，冷靜一點。要是書桌被賣掉，那麼一定不在法國了。在這場革命裏，有太多昂貴的物品被偷走，可是這個國家裏根本沒人有錢買得起。昂貴物品全都流落國外，在二手市場上偷偷賣掉了。或許去了是奧地利、西班牙，還是英國了吧……？總之，那個已經不在法國了，絕對不在法國。」
「可是鑰匙放在裏面啊！安東尼大人是這麼說的！」
「……鑰匙？」
聽到我的回問，蘿西終於嚎啕大哭。
根據她的說法，蘿西之所以去監獄工作，其實是為了救出安東尼。當時她的說法只是逞強而已。曾經熱衷於革命理想的她，早已經為了舊制度崩潰之後依舊貧窮的生活和男人之間的權力鬥爭感到疲憊。可是安東尼認為自己若是逃走，只怕會害得蘿西被捕，怎麼都不肯逃出監獄。沒錯，安東尼雖然無能為力，依然是個體貼的青年。
在得知即將處刑的黃昏，蘿西告知安東尼這件事之後，他這麼說了。
如果可以，即使只救出薇薇安也好。那個愚蠢鋼鐵貞操帶的鑰匙，應該就藏在伯爵的書桌裏——這是他的說法。
雖然安東尼早已知道這件事，卻因為畏懼伯爵的權力，無法給與薇薇安自由。「那個鋼鐵重墜，是家庭、父親、社會囚禁一個沒有謀生能力、柔弱無力的年輕女子的牢籠。我希望至少能夠讓薇薇安得到自由。這是我的贖罪。」面對於如此說道的安東尼，蘿西點頭同意，然後開始尋找書桌。
「他說那是牢籠。可是我打從七歲就開始工作，也根本沒有想過什麼是自由、男人、女人這些事。」
蘿西忍不住念念有詞：
「貴族這種生物，老是想些奇怪的事。」
「是啊……」
當時掠過我胸口的，是往昔靠在伯爵自傲的書桌旁邊，不知在煩惱什麼的安東尼身影。難道當時的他就知道鑰匙放在桌子裏？現在的他一定後悔不已，早知如此，當時就該帶著薇薇安逃走。
蘿西落寞地喃喃低語：
「可是根本找不到鑰匙。雖然我也偷偷去了薇薇安那裏，她卻說要和叔叔一起死，不肯逃走。薇薇安也真可憐，拖著那麼沉重的身軀，又只有十五歲，卻被關在監獄裏。從來不知道什麼是父愛，當然也不知道母親在哪裏。唉，早知如此，當時我梳頭發時真該溫柔一點，不該那麼討厭她的。」
「現在說這個有什麼用。」
「呵呵。不過想到她可以和安東尼大人一起死，還是覺得羨慕，真是可惡。我到底是同情還是怨恨呢？」
蘿西垂著肩膀走了，我只能目送她無力的背影離去。單戀相愛的兩朵薔薇，第三階級的黑發女子。就在這個短短一夜之間完全變樣，有如另一個世界的嶄新巴黎裏，從早到晚充滿血腥味，在為勞動階級服務的巴黎裏，之後的她又該怎麼活下去呢？
第二天早上，兩朵薔薇的處刑按照預定執行。
聚集在廣場上的民眾已經瘋了，對著以簡陋的無頂馬車運來的安東尼投以咒罵，喊著革命、力量之類的話。安東尼曾經如此英俊，如今卻瘦弱得判若兩人。接著薇薇安也來了，或許是因為憂慮，她的頭發變得雪白，搖搖晃晃步履蹣珊。兩人的目光似乎瞬間對上，但是安東尼立刻被趕上斷頭臺。閃閃發光的巨刃在旭日之下墜落，瞬間將安東尼的頭與身體切成兩半。
接下來輪到薇薇安以蹣珊的步伐往斷頭臺前進。巨刃再度落下，曾經貌美的千金小姐也在瞬問身首異處。
劊子手以粗壯的手抓住原本是金色的散亂白發，舉起鮮血滴落的頭顱，群眾一時之間為之瘋狂不已。
薇薇安的眼眸緊閉，一臉平靜。從遠處望見的我稍微感到心安，雖然眼淚已經讓我看不清楚前方、看不清楚任何東西，我還是在心中為薇薇安和她的叔叔祈禱，希望他們到了天國可以在一起。
肥胖的中年女子放聲破口大罵，毫不容情地踢飛薇薇安瘦削的身體。抓住蒼白手臂直拖到廣場角落，同時發出刺耳笑聲。這種過分的行為令我捂住眼睛，淚水讓我再也看不清。接近中午，人們終於散去，廣場上矗立著令人毛骨悚然的斷頭臺，染血的石板也保持原樣，四處重返寂靜無聲。
當我打算離開時，一名老太婆與離開的群眾逆向走來，慢慢來到廣場。衣衫襤褸的白發老太婆拖著腳步接近斷頭臺，顫抖的手中握著某樣東西，我不由得凝目而視。
那是一朵白薔薇。
老太婆在斷頭臺前供上一朵花，又拖著腳步不知去向。竟然有人哀悼曾經美麗的兩朵薔薇之死，讓我感到欣慰。雖然想要追上老太婆，問問看她究竟是誰，但是回過神來，她的身影已經消失在街角。
直到現在我還是不知道那個老太婆究竟是誰，從那之後也沒有再遇到蘿西。
現在，我寫著這手記的時間是一八一一年，距離法國大革命已經過了二十餘年。在那之後，這個國家又發生過許多事。恐怖時代，活著的我們無不緘默不敢多說一句話。民眾所期盼的英雄拿破侖登場，以及之後數不盡的不幸戰爭，至今就沒有必要在這裏多說了。
只是我胸中還留著在革命之夜，承擔鋼鐵的沉重倒在戀人懷中的小姐之姿，以及那天早上閃亮的巨刃。女鬥士蘿西的眼淚，以及留下一朵白薔薇後不知去向的不知名老太婆。是的，這個故事是我們這些無名女人永遠無法解開的曆史之謎。
我已年老。長久以來身為曆史旁觀者的手記，就在這裏結束吧。我只能向神祈禱這個世界有一天可以發生直正的革命，出現不再有鬥爭的嶄新世界。』
