四月一個晴朗的早晨,遇見一個百分之百的女孩
四月一個晴朗的早晨,遇見一個百分之百的女孩
作者:村上春樹
譯者:林少華
四月一個晴朗的早晨,我在原宿后街同一個百分之百的女孩擦肩
而過。
不諱地說,女孩算不得怎么漂亮,并無吸引人之處,衣著也不出
眾,腦后的頭發明顯地帶有睡覺擠壓的痕跡。年齡也已不小了---應
該快有30了。嚴格地說來,恐怕很難稱之為女孩。然而,相距50米開
外我便一眼看出:對于我來說,她是個百分之百的女孩。從看見她身
姿的那一瞬間,我的胸口便如發生地鳴一般的震顫,口中如沙漠干得
沙沙作響。
或許你也有你的理想女孩。例如喜歡足頸細弱的女孩,或是眼睛
大的女孩,手指非常好看的女孩,或不明所以地迷上慢慢花時間進食
的女孩。我當然有自己的偏愛。在飯店時就曾看鄰桌一個女孩的鼻形
看得發呆。
但要明確勾勒百分之百的女孩形象,任何人都無法做到。我就絕
對想不起她長有怎樣的鼻子。甚至是否有鼻子都已記不真切,現在我
所能記的,只有她并非十分漂亮這一點。事情也真是不可思議。
“昨天在路上同一個百分之百的女孩擦肩而過。”我對一個人說
。
“唔,”他應道,“人可漂亮?”
“不,不是說這個。”
“那,是合你口味那種類型嘍?”
“記不得了。眼睛什么樣啦,胸部是大是小啦,統統忘得一干二
淨。”
“莫名其妙啊!”
“是莫名其妙。”
“那么,”他顯得興味索然,“你做什么了?搭話了?還是跟蹤
了?”
“什么都沒有做。”我說,“僅僅是擦肩而過。”
她由東往西走,我從西向東去,在四月里一個神清氣爽的早晨。
我想和她說話,哪怕30分鐘也好。想打聽她的身世,也想全盤托
出自己的身世。而更重要的,是想弄清導致1981年4月一個晴朗的早
晨我們在原宿后街擦肩而過這一命運的原委。里面肯定充滿和平時代
的古老機器般溫馨的秘密。
如此談罷,我們可以找地方吃午飯,看伍迪。愛倫的影片,再順
路到賓館里的酒吧喝雞尾酒什么的。弄得好,喝完說不定能同她睡上
一覺。
可能性在扣擊我的心扉。
我和她之間的距離已近至十五六米了。
問題是,我到底該如何向她搭話呢?
“你好!和我說說話可以嗎?哪怕30分鐘也好。”
過于傻氣,簡直像勸人加入保險。
“請問,這一帶有24小時營業的洗衣店嗎?”
這也同樣傻里傻氣。何況我豈非連洗衣袋都沒帶!有誰能相信我
的道白呢?
也許開門見山好些。“你好!你對我可是百分之百的女孩喲!”
不,不成,她恐怕不會相信我的表白。縱然相信,也未必愿同我
說什么話。她可能這樣說:即便我對你是百分之百的女孩,你對我可
不是百分之百的男人,抱歉!而這是大有可能的。假如陷入這般境地
,我肯定全然不知所措。這一打擊說不定使我一蹶不振。我已32歲
,所謂上年紀歸根結底便是這么一回事。
我是在花店門前和她擦肩而過的,那暖暖的小小的氣塊兒觸到我
的肌膚。柏油路面洒了水,周圍蕩漾著玫瑰花香。連向她打聲招呼我
都未能做到。她身穿白毛衣,右手拿一個尚未貼郵票的四方信封。她
給誰寫了封信。那般睡眼惺忪,說不定整整寫了一個晚上。那四方信
封里有可能裝有她的全部秘密。
走几步回頭時,她的身影早已消失在人群中。
※ ※ ※
當然,今天我已完全清楚當時應怎樣向她搭話。但不管怎么說,
那道白實在太長,我篤定表達不好──就是這樣,我所想到的每每不
夠實用。
總之,道白自“很久很久以前”開始,而以“你不覺得這是個憂
傷的故事嗎”結束。
※ ※ ※
很久很久以前,有個地方有一個少男和一個少女。少男18,少
女16。少男算不得英俊,少女也不怎么漂亮,無非隨處可見的孤獨
而平常的少男少女。但兩人一直堅信世上某個地方一定存在百分之百
適合自己的少女和少男。是的,兩人相信奇跡,而奇跡果真發生了。
一天兩人在街頭不期而遇。
“真巧!我一直在尋找你。也許你不相信,你對我是百分之百的
男孩。從頭到腳跟我想象的一模一樣。簡直是在做夢。‘
兩人坐在公園長椅上,手拉手,百談不厭。兩人已不再孤獨。百
分之百需求對方,百分之百已被對方需求。而百分之百需求對方和百
分之百地被對方需求是何等美妙的事情啊!這已是宇宙奇跡!
但兩人心中掠過一個小小的,的確小而又小的疑慮:夢想如此輕
易成真是否就是好事?
交談突然中斷時,少男這樣說道:
“我說,再嘗試一次吧!如果我們兩人真是一對百分之百的戀人
的話,肯定還會有一天在哪里相遇。下次相遇時如果仍覺得對方百分
之百,就馬上在那里結婚,好么?
“好的。”少女回答。
于是兩人分開,各奔東西。
然而說實在話,根本沒有必要嘗試,純屬多此一舉。為什么呢?
因為兩人的的確確是一對百分之百的戀人,因為那是奇跡般的邂逅。
但兩人過于年輕,沒辦法知道這許多。于是無情的命運開始捉弄兩人
。
一年冬天,兩人都染上了那年肆虐的惡性流感。在死亡線徘徊几
個星期后,過去的記憶喪失殆盡。事情也真是離奇。當兩人睜眼醒來
時,腦袋里猶如D。H勞倫斯少年時代的貯幣盒一樣空空如也。
但這對青年男女畢竟聰穎豁達且極有毅力,經過不懈努力,終于
再度獲得了新的知識新的情感,勝任愉快地重返社會生活。啊,我的
上帝!這兩人真是無可挑剔!他們完全能夠換乘地鐵,能夠在郵局寄
交快信了。并且分別體驗了百分之七十五和百分之八十五的戀愛。
如此一來二去,少男32,少女31歲了。時光以驚人的速度流逝。
四月一個晴朗的早晨,少男為喝折價早咖啡沿原宿后街由西向東
走,少女為買快信郵票沿同一條街由東向西去,兩人恰在路中間失之
交臂。失卻的記憶的微光剎那間照亮兩顆心。兩人胸口陡然悸顫,并
且得知:
她對我是百分之百的女孩。
他對我是百分之百的男孩。
然而兩人記憶的燭光委實過于微弱,兩人的話語也不似十四年前
那般清晰。結果連句話也沒說便擦身而過,徑直消失在人群中,永遠
永遠。
你不覺得這是個令人感傷的故事么?
是的,我本該這樣向她搭話。