發新話題
打印

【歌德】少年維特之煩惱(全書完)

二月二十日
  願上帝保佑你們,親愛的朋友,但願他把從我這兒扣掉的美好日子統統賜給你們!
  感謝你,阿爾貝特,感謝你瞞過了我:我一直等著你們結婚的消息,並打算在那一天隆重地從牆上取下綠蒂的剪影,把它放在別的文稿之中。現在你們已成佳偶,她的肖像仍然掛在這堙I好,就讓它掛著吧!為什麼不掛著呢?我知道,我也留在你們那兒,留在綠蒂心堙A並不損害你,我在她心堙A是的,在她心堨e著第二個位置,我願意而且必須保持這個位置。哦,倘若她忘掉了我,那我定會發瘋的。——阿爾貝特,這個想法太可怕了。阿爾貝特,再見!再見,天使!再見,綠蒂!

TOP

三月十五日
  我碰到一件倒黴事,它將會把我從這婸馬囿滿C我氣得把牙齒咬得吱吱響!真是活見鬼,這事還無法補救,這都是你們的過錯,你們鼓勵我,催促我,折磨我,要我接受一個不合自己心意的職位。這下我有好果子吃了!這下你們有好果子吃了!為了你不又說,一切都是我的偏激思想弄糟的,這塈痟N給你,親愛的先生,簡單明了地講講這件事吧,就像是編年史家把它記錄下來的一樣。
  馮·C伯爵喜歡我,器重我,這事誰都知道,我也對你說過一百遍了。昨天我在他家吃飯,剛巧那天晚上貴族社會的先生太太要在他家聚會,這事我想都沒有想過,也從未留神我們下屬不能參加。好吧。我在伯爵府上吃飯,飯後我們在大廳堥茼^走走,我同伯爵聊了會,又同來參加聚會的B上校談了一陣,這樣,聚會的時間就快到了。上帝知道,我什麼都沒有去想。這時最最高貴的馮·S夫人帶著丈夫和孵化得很好的小鵝,那位胸脯扁平、穿著緊身胸衣的千金小姐進來了,走過的時候瞪著世襲貴族的眼睛,鼻子翹得老高。對這號人我從心奡N反感,正等著伯爵無聊的應酬一完,我就告辭,正在這時,我的B小姐進來了。我見到她,心媮`有幾分欣喜,所以就沒有走,站在她的椅子後面,過了一陣子我才發現,她跟我談話沒有平時那麼坦率,而且有點發窘。這事引起了我的注意。難道她也和那些人一樣,全是一丘之貉?我想著,心埵n像被捅了一刀似的,就想走了。但我並沒有走,真希望要向她道歉,我不相信她真會是這種態度,還希望聽到她的一句好話以及——隨你怎麼想好了。這當間到了很多人,大廳媕蔣o滿滿的。來的人中有F男爵,穿戴著弗朗茨一世加冕時的全套行頭;有在這種場合按其貴族身份稱他為馮·R大人的宮廷顧問R,帶著他的聾子夫人,等等;那位穿得很寒酸的J也不應忘掉,他那套老古董禮服上的窟窿用時興的布頭打了不少補丁。物以類聚,這幫人都湊到了一起。我便和幾個認識的人交談,但他們個個都只有三言兩語,愛理不理的樣子。我想——我只留意我的B小姐,沒有覺察到女人們都在大廳的一端交頭接耳,竊竊私語,也沒有發覺這種氣氛也影響到了男人,馮·S夫人在同伯爵說些什麼(這些都是B小姐後來告訴我的),直到末了伯爵朝我走來,把我領到窗戶邊。——“我們這種奇特的關系您是知道的,”他說,“我發現,參加聚會的人見到您在這兒都很不滿意。我本人是說什麼也不願……”——“閣下,”我接下他的話說,“千萬請您原諒;我本該早就想到的,我知道,您會寬恕我沒有當機立斷的;本來我早就要告辭了,卻讓一位惡女神把我留住了。”我笑著補充了一句,同時鞠了一躬。——伯爵深情地握著我的手,一切盡在不言中。我悄悄溜出聚會,在外面坐上一輛雙輪馬車,向M地駛去,在那兒站在山上觀賞日落,同時吟誦荷馬描寫奧德修斯受到好心的豬倌款待的詩篇。這一切多好啊。
  傍晚我回來吃飯,飯廳堨u剩了幾個人;他們都聚在一角擲骰子,把桌布推在一邊。這時誠實的阿德林進來了,見了我便脫下帽子,朝我走來,並低聲說:“你碰到不順心的事了吧?”——“我?”我問。——“伯爵把你逐出了聚會。”——“讓聚會見鬼去吧!”我說,“我倒是很喜歡到外面來呼吸點新鮮空氣。”——“那好,”他說,“你倒沒有把這事放在心上。這事到處都傳開了,真讓我生氣。”——這時我才開始對這事感到惱火。所有的人,所有來吃飯的人都盯著我,我想,他們都是看你的熱鬧的!這麼一想,直氣得我火冒三丈。甚至在今天,我走到哪兒,哪兒的人就對我表示同情,我聽見那些妒忌我的人得意洋洋地說:這下看見了,那些狂妄自大的家夥是個什麼下場,他們自以為有點小聰明就趾高氣揚,以為可以把什麼都不放在眼堣F。諸如此類的狗屁話還不少。——我真恨不得拿起刀來紮進自己的心窩。當然,人家愛說什麼就讓他去說,可是我倒要看看,誰能受得了讓這幫無賴占了他的上風,對他說三道四;如果說他們講的這些全是空穴來風,那倒可以不把他們放在心上。

TOP

三月十六日
  什麼事都讓我生氣。今天我在林蔭道上遇見了B小姐,我忍不住先向她打了招呼。等我們離別人稍遠一點時,我就向她表示,她最近的態度使我受到極大的傷害。——“哦,維特,”她語調親切地說,“您是了解我的心的,怎麼能這樣來解釋我當時的迷惘呢?從我踏進大廳的一刻起,我為您受了多大的痛苦呀!這一切我都預見到了,想告訴您,話都千百次到了嘴上。我知道,馮·S夫人和馮·T夫人寧肯帶著她們的丈夫一起退場,也不願跟您一起參加晚會;我知道,伯爵也不會甘願去得罪他們。現在竟鬧得沸沸揚揚了!”——“鬧成什麼樣了,小姐?”我問,竭力掩飾著內心的驚嚇;這一瞬間,阿德林昨天告訴我的那些事,就像沸騰的開水一樣,在我血管堜b流。——“我付出了多大代價啊!”說著,可愛的人兒眼睛堣w飽含了淚水。——我控制不住自己了,准備撲倒在她的腳下。——“請您說說您自己受的委屈吧!”我大聲說道。——眼淚從她的臉頰上往下流。我激動極了。她毫不掩飾地擦幹眼淚。——“我姑媽您是認識的,”她開始說道,“她也在場,並且,——哦,是以什麼樣的眼光看著的喲!維特,昨天夜塈睄鼮L來了,今天早上為了我同您交往的事挨了一頓教訓,我不得不聽著她貶低您,汙辱您,我只能,也只允許我為您進行一點點辯白。”
  她說的每句話都像一把利劍,刺透我的心房。她體會不到,要是不把這些告訴我,那是多大的慈悲。她接著又告訴我,人家還散布了哪些流言蜚語,有些人為此又是如何洋洋得意,她說,這幫家夥早就指責我狂妄自大、目中無人,現在正為我受到的懲罰而幸災樂禍,喜不自勝。威廉呀,聽了她以最真誠的同情的聲音說的這一切,我心煩意亂,怒火中燒。我真希望有人膽敢當面指責我,我好一刀戳穿他的身子;要是見到了血,我心媬陶\會好受些。啊,我已經上百次拿起刀子,想在胸口捅上一刀,好透一透憋在心堛煽e氣。據說有一種寶馬,要是被激怒了,趕急了,它就會本能地咬破自己的血管,好透透氣。我常常也是這種情形。我也要割斷一根血管,使自己獲得永琲漲菪恁C

TOP

三月二十四日
  我已向朝廷提出辭呈,希望能夠獲准。我沒有先征得你們的同意,你們會原諒我的吧。我是不得不走了,你們會勸我留下,你們要說的話我全都明白,那麼——請將此事婉轉地告訴我母親,我自己實在想不出什麼法子,如果我不能讓她滿意,那只好請她自己放寬心了。當然,她一定很難過。她本來可以指望兒子當上樞密顧問和公使的,現在竟看著他一下子就把這個錦繡前程斷送了,又牽著馬回到了馬圈!你們愛怎麼想就怎麼想,也可以提出種種我能夠留下和應該留下來的理由,可是一句話,我要走了。告訴你們,我要去的地方就是這堛澈J爵那兒。他很樂意同我結交,得知我的意向後,便邀請我同他到他的莊園去,共度美好的春天。他答應,一切都由我自己決定,因為我們一起在許多問題上都能相互理解,所以我就想碰碰運氣,跟他一起去。

TOP

四月十九日
  感謝你的兩封來信。我沒有回複,因為我把信壓下了,等朝廷批准我的辭呈;我擔心母親會去找部長,給我的計劃增加困難。但是現在好了,我的辭呈批下來了。我真不願告訴你們,他們很舍不得讓我走,部長給我的信堿O怎麼寫的——你們知道了又會埋怨的。王儲送給我二十五個杜卡登作為辭職金,總之,我感動得流下了眼淚。上次我曾寫信向母親要錢,現在不需要了。
  五月五日
  明天我就要離開這堙A經過的地方離我的出生地只有六婺禲A因此我想再去看看,重溫往日那些充滿幸福夢想的日子。父親去世以後,母親帶著我走出大門,離開了這個親切可愛的地方,蟄居在難以忍受的城堙A這次我要從那個大門媔i去。再見,威廉,我會把旅途中的情況告訴你的。

TOP

五月九日
  我懷著朝聖者的虔誠結束了對故鄉的朝拜,一些意想不到的感情使我激動不已。在離城還有一刻鐘通往S地路旁的那棵大菩提樹跟前,我讓郵車停下,下車後便讓郵車繼續往前,我則安步當車,隨心所欲地重新生動地品味對往事的回憶。我站在菩提樹下,這棵樹是我童年時散步的目的地和界限。多大的變化啊!那時我天真爛漫,少不更事,渴望到外面陌生的世界去,好使我的心吸取營養,享受歡樂,使我奮發向上和充滿渴慕的胸懷得到充實和滿足。現在我從廣闊的世界回來了。——哦,我的朋友,我回來了,帶來的卻是破滅的希望,失敗的計劃!——我望著面前的高山,當年我曾千百次想去攀登。我可以在這堣@連坐上幾個小時,渴望越過高山,在森林和山穀中神遊,在我眼前顯得如此親切、朦朧的森林和山穀中神遊;到了該回家的時刻,我離開這個可愛的地方時,是多麼戀戀不舍喲!——離城越來越近了,我向所有往日熟悉的花園房舍問候,而那些新建的,以及作了改動的房舍則使我反感。一進城門,我立即完完全全找到了自己的童年。親愛的,我不想一一細說了;這一切對我來說是多麼迷人,但說起來恐怕是非常單調的。我決定在集市上投宿,就挨著我們的舊居。在往那兒去的路上我發現,那間教室,那個我們在一位誠實的老太太管束下度過了童年的地方,現在已成了一家雜貨鋪。我回想起當年在這間鬥室堜珚g曆的不安、哭泣、神志的昏朦和心靈的恐懼。——每走一步也感觸良多。一個朝聖者到了聖地也不會遇上這麼多記憶中的聖跡。他的心靈也難以盛滿這麼多神聖的激動。——我還要說一說記憶中千百個經曆中的一件。我沿河而下,來到一個農家;這也是我當年常走的路,那時我們男孩子常在那堨峆韞蛚蘀m習往水堨棕だヾA看誰打的水飄兒最多。我還印象鮮明地記得,有時我站在那堙A注視著河水,腦子媄h著奇妙的揣想隨著河水流去,想象著河水流去的地方定是稀奇古怪的,不一會我的想象力就到了盡頭;但是我的思緒還在繼續馳騁,還在不停地馳騁,直至消失在看不見的遠方。——你看,親愛的朋友,我們傑出的先祖見識多麼局限,卻又這麼幸福快樂!他們的感情,他們的詩歌又是多麼天真!奧德修斯談起無垠的大海和無際的陸地時,是多麼真實、感人,多麼親昵、貼切和神秘啊!現在我能對每個學生說地球是圓的,對我又有何用?人只要一小塊土地便可在上面安居樂業了,而用來安息的,有一蝘黃土就夠了。
  現在我到了侯爵的獵莊上。這位爵爺為人真誠,純樸,同他很好相處。但他周圍的人卻很奇怪,我完全不能理解。他們似乎並非卑鄙小人,但也不像正人君子的樣子。有時我覺得他們是正派的,可是我仍不能予以信任。我最感到遺憾的是,侯爵所談之事往往是道聽途說的或是書上看到的,他對事情的看法全是別人向他介紹的,沒有他自己的見解。他也很器重我的智慧和才能,但不太重視我的心,可是我的心才是我唯一的驕傲,惟有我的心才是我一切力量、一切幸福和一切痛苦的源泉。啊,我知道的,人人都知道——惟有我的心才為我所獨有。

TOP

 五月二十五日
  我腦子奡縝章L一個打算,在計劃實現以前原本不想告訴你們的:現在計劃已成泡影,所以說了也無妨。我本想去從軍的,這事我在心堣w經盤算很久了。主要是由於這個原因,我才跟侯爵到這堥荂A他現任某地的將軍。有次散步時我向他透露了自己的打算;他勸我打消這個念頭,說除非我真是出於熱情,而不是一時心血來潮,否則還是聽從他的勸告好。

TOP

六月十一日
  你愛怎麼說就怎麼說吧,我可不能再在這塈b下去了。要我在這兒幹什麼?我覺得日子真是長得無聊。侯爵待我很好,真是好得沒法再好了,但我總覺得不對勁兒。我們彼此之間根本沒有共同之處。他是一個有理性的人,不過他的理性極其一般;同他交往真還不如去讀一本書來得愉快。我還在這兒呆八天,然後我又將漂泊四方。我又拿起筆來作畫了,這是我在這堜珝F的最出色的事。侯爵頗有藝術感受力,如果他不是被那些討厭的科學概念和普通術語框住,那他的理解力還會強得多。有時候,正當我懷著熱烈的幻想向他暢談自然和藝術的時候,他卻自鳴得意地一下子插上一句關於藝術的陳詞濫調,真把我氣得咬牙切齒。
  六月十六日
  是呀,我只不過是個漂泊者,塵世間的匆匆過客!難道你們就不是嗎?

TOP

六月十八日
  我要去哪兒?讓我向你敞開我的心扉吧。我還得在這兒呆十四天,然後我打算去參觀某地的礦山;其實,這並不是我的目的,我只是想再挨綠蒂近一些,僅此而已。我自己也在笑我這顆心——不過我還是順從了它的願望。
  六月二十九日
  不,這很好!一切都妙極了!——我——她的丈夫!呵,上帝,你創造了我,要是你賜給我這個福分,我會向你祈禱一輩子的。我不會抱怨,寬恕我的這些淚水,寬恕我的這些非分之想吧!——她,做我的的妻子!假如我能把這天底下最最可愛的人兒緊緊摟在懷堙X—每當阿爾貝特摟住她的纖腰,威廉呀,我全身就會戰栗不已。
  我可以披露真情嗎?為什麼不可以,威廉?她跟我在一起會比跟他在一起更幸福!哦,他不是能夠滿足她的全部心願的人。他缺乏某種感情,缺乏……隨你怎麼想吧;在讀到一本心愛的書中的某一處——哦——我和綠蒂就會有一種心靈的交融,而他的心卻不會有共鳴;更有許許多多次,當我們說出對某個人的行為的看法時,情況也是如此。親愛的威廉!——雖然他實心實意地愛她,但是這樣的愛當之有愧!——
  一個令人討厭的家夥打斷了我。我的淚水已經擦幹。我心煩意亂。再見,親愛的!

TOP

八月四日
  也不只我一個人的情況是這樣。每個人的希望都成了泡影,每個人的期望都受了欺騙。我去看望了菩提樹下的那位善良的婦人。她的大兒子歡喊著朝我跑來,聽到叫聲他母親也來了。她臉上的樣子很是憂鬱,見了我,她的第一句話便是:“好心的先生,唉,我的漢斯已經死了!”——漢斯是她最小的兒子。我默然無語。——“我的丈夫,”她說,“已經從瑞士回來了,兩手空空,什麼也沒有帶來,要不是遇上好人,他真得沿途乞討了。一路上他發著高燒。”——我不知對她說什麼好,就給了孩子一些錢;她請我拿幾個蘋果走,我接受了,隨後便離開了這個令人傷心的地方。

TOP

八月二十一日
  一轉眼的功夫,我的情況就完全變了。有時生活又透出一縷歡樂的光輝,啊,可惜只有一瞬間!——每當我沉湎於夢幻之中,我便禁不住會想:假如阿爾貝特死了,會怎樣呢?你就會……,是的,她也會……——於是我就想入非非,直至到了萬丈深淵的邊緣,才嚇得膽戰心驚地縮回來。
  我出了城門,沿著我第一次去接綠蒂參加舞會的那條路走去。一切都變了!一切,一切都成了過眼煙雲!昨日世界的蹤影已經全然無存,我那時激蕩的感情亦已消逝。我覺得就像是一個幽靈回到了已遭焚毀的宮堡——他當年身為顯赫的侯爵建造了這座宮堡,並把它裝飾得金碧輝煌,臨終時滿懷希望留給了他的愛子,可是現在宮堡已經成了一片廢墟。
  九月三日
  有時我真不理解,怎麼有另一個人能夠愛她,可以愛她,殊不知我愛她愛得如此真切,如此忘情,如此情意逷’’校q*了她我什麼也不了解,什麼也不知道,什麼也沒有呀!

TOP

九月四日
  是的。事情正是這樣。正像自然界已經臨近秋天,我的心堜M我周圍也是一派蕭颯秋意了。我的樹葉正在變黃,近處的樹木已經在落葉了。我剛來這堮氶A不是曾經對你講起過一位青年農民嗎?現在我又在瓦爾海姆打聽他的情況;聽說他已被解雇,被攆走了,誰也不願再去了解他的情況了。昨天我在通往另一個村子的路上遇見了他,我向他打招呼,他給我講了他的故事,使我倍受感動,要是我再把他的故事講給你聽,你定會容易理解的。可是說這些幹什麼呢?幹嗎不把這令我擔憂、使我難受的事保留在自己心堜O?幹嗎還要來使你傷心呢?幹嗎我要不斷給你機會讓你來憐憫我,罵我呢?莫非我的命運也是如此!
  我問起他的情況,這位青年農民回答的時候神態顯得有種默默的哀傷,我覺得還有幾分羞澀;但是仿佛他一下子重新認識了自己和我似的,馬上就變得極為坦率了。他向我承認了自己的錯誤,開始悲歎自己的不幸。我把他的每一句話都告訴你,我的朋友,請你來審判吧!他承認,他甚而是懷著品味往事的幸福心情告訴我說,他心媢鴾k東家的戀情與日俱增,後來簡直亂了方寸,不知道自己該幹什麼,該說什麼,整天魂不守舍。他吃不進,喝不下,睡不著,嗓子眼埵n像堵住了一樣,不該做的事,他做了;交待給他的事,他忘了。他仿佛中了邪似的,直到有一天他得知她在樓上房堙A於是便追了去,其實是一步步跟著她去的;因為她不肯傾聽他的請求,他竟想對她施暴;他自己也弄不清是怎麼回事,上帝作證,他對她的意圖始終是真誠的,他只想要她嫁給他,同他過一輩子,除此以外,並無別的邪念。他已說了好一陣,所以開始有些停頓了,就像一個人明明還有話要說,但又吞吞吐吐地說不出口。最後他羞答答地向我坦白,她允許他可以有些小的親熱的表示,還容許他貼近她。講的過程中他曾中斷二三次,一再信誓旦旦地說,他說這些並不是為了敗壞她的名譽,他還像以前一樣愛她,尊敬她,還說,這樣的事從未從他口中透露過,他所以告訴我,只是要讓我相信他並不完全是個腦袋發昏的荒唐的人。——我的摯友,說到這塈琱S要唱那支百唱不厭的老調了:要是我能讓你對這個曾經站在我面前,現在還站在我面前的人有個鮮明的印象,那該多好!要是我能毫不走樣地告訴你這一切,好讓你感覺到我對他的命運有多麼同情,又不得不同情,那又該多好!不過,夠了,因為你也了解我的命運,也了解我這個人,所以你一定也非常清楚,我為什麼關注所有不幸的人,尤其是這個不幸的人。
  我重讀了這封信,發現忘了講這個故事的結局,不過這個結局並不難猜想。她拒絕了他;她的弟弟對他本來懷恨已久,早就想把他從家娷[出去,所以這時也插手加以幹涉,這是因為他擔心,姐姐再婚後他的孩子就要失去財產繼承權,她沒有孩子,所以現在她弟弟的孩子來繼承她的財產的希望是十拿九穩的。因此她弟弟立刻就把他趕出家門,並且把事情鬧得沸沸揚揚,使得女東家即使想要再雇他也不可能了。現在她又另雇了一個長工,據說為了這個長工她又同弟弟吵翻了,有人十分肯定地說,她准會嫁給他的,可是她弟弟卻堅決不讓她再嫁人。
  我對你講的這些,絕無誇大,也無粉飾,甚至可以說講得平淡無味,極不生動,而且用的是我們曆來習慣的一本正經的言辭,所以也就不能講得絲絲入扣。
  這樣的愛情,這樣的忠誠,這樣的激情絕非文學的虛構。它確實存在著,這樣純真的愛情就存在於我們稱之為沒有教養的粗人的那個階級之中。我們這些有教養的人,一個個都被教育成糊塗蛋了!我請你以虔誠的態度讀一讀這個故事。我今天寫下它的時候,心情是平靜的;你從我的字跡可以看出,我不像往常那樣寫得龍飛鳳舞,亂塗一氣。讀吧,親愛的朋友,讀的時候你該想到,這也是你朋友的故事啊!是呀,我過去的境遇就是這樣,將來也是這樣。我的勇氣,我的決心還沒有這位可憐的不幸者的一半,我簡直懷疑自己能否與他相比。

TOP

 九月五日
  她丈夫因事還逗留在鄉下,她給他寫了一張便箋。信是這樣開頭的:“最好的、最親愛的,一旦能夠脫身,就快回來,我懷著無窮的喜悅在等你。”——來了一位朋友,捎來消息,說他因故還不能馬上回來。她寫的便箋還在那兒放著,晚上落到了我手堙C我讀著,微微笑了起來;她問我因何而笑?——“想象力真是上帝的賜予,”我大聲說,“一瞬間我竟異想天開,仿佛覺得這張便箋是寫給我的呢。”——她沒有說活,似乎不大高興,我也沉默不語。

TOP

九月六日
  我好不容易才下決心,把我第一次同綠蒂跳舞時穿的那件樸素的藍燕尾服脫了下來。這件衣服穿到後來已經舊得穿不出去了。我又讓人照原樣做了一件,領子、翻邊袖口也和原來這件一模一樣,還配了黃坎肩和黃褲子。
  可是這套新衣服穿起來總不及原先那套稱心。我不知道——我想過些時候大概也會喜歡的。
  九月十二日
  為了去接阿爾貝特,她外出了幾天。今天我走進她的房間,她便向我迎來,我欣喜若狂地吻了她的手。
  一只金絲雀從鏡臺上飛來,落在她的肩上。——“一位新朋友,”她一邊說,一邊把鳥兒誘到自己手上,“這是給我的弟妹們的。這鳥兒太可愛了!您看!每當我給它喂面包,它就撲騰著翅膀,乖乖地啄食。您瞧,它還吻我呢!”
  她向小鳥撅著嘴,它便將喙子湊到她的兩片芳唇上,仿佛小鳥兒也能體會到它所領受的這份幸福。
  “讓它也來親親您,”她說著便把小鳥遞了過來。——小鳥的喙兒築起了一條從她的嘴唇通往我的嘴唇之路,它的喙兒同我的嘴唇輕輕一觸,我仿佛就聞到了她的一縷甘美的氣息,領受了她的綿綿情意。
  “它的吻並非完全沒有欲求,”我說,“它在尋找食物,光是空空地親熱一下它並不滿足,又要縮回去的。”
  “它還從我嘴埵Y東西呢,”她說。——她用嘴唇夾了些許面包屑喂它,她的唇上綻出了歡樂的微笑,透著天真無邪的愛憐。
  我轉過臉去。她不該這樣做,不該用這種天真無邪、銷魂蕩魄的動作來刺激我的想象力,不該把我這顆常常對人生感到淡漠的心從酣睡中喚醒!——為什麼不該?——她是如此信賴我!她知道,我是多麼愛她!

TOP

九月十五日
  我真要瘋了,威廉!世界上有點價值的東西本來就不多,可是竟有人對之毫不理解,絕無感情。你知道那兩棵胡桃樹,我和綠蒂一起去看望聖某某的那位坦誠的牧師時曾在樹下坐過。就是這兩棵美麗的胡桃樹,上帝知道,它們始終以最大的歡樂充實我的心!這兩棵樹使牧師的院子變得多麼溫馨,多麼涼爽!兩棵樹的枝椏是何等壯美!看到這兩棵樹就不禁使人懷念多年前栽種它們的兩位可敬的牧師。學校老師常常提到其中一位牧師的名字,這個名字他是從祖父那兒聽來的,說這位牧師是個老實人,每次到樹下我總懷念他,心堨R滿著神聖的感覺。告訴你,威廉,這兩棵樹被砍掉了——砍掉了!昨天我同教師先生談到此事,他流了淚。我簡直氣瘋了,我真想宰了那個砍第一斧頭的狗東西。倘若我的院子埵陶o麼幾棵樹,我不得不眼睜睜地看著其中一棵慢慢地老死,那我定會難過得死去活來的。親愛的朋友,從這件事情上倒是看到了一點,那就是:人間自有真情在!這兩棵胡桃樹被砍以後,全村怨聲載道,憤憤不平。我希望牧師夫人看到黃油、雞蛋和別的貢品的減少,就該體會到,她給本村造成的創傷有多大!砍胡桃樹的正是她,這新牧師的夫人(我們的老牧師也已去世)。她是個瘦骨伶仃、病病歪歪的女人,因此她根本不留戀這世界,別人也不同情她。這個瘋女人,裝出一副學識淵博的樣子,混入研究經典的行列,甚至下功夫從道德批判的角度對基督教進行新式改革,對於拉瓦特的狂熱聳聳肩膀,不以為然,結果損害了自己的健康,所以在上帝的土地上得不到一點歡樂。也只有這種人才會把我的胡桃樹砍掉。你看,我真難於平熄胸中之怒火!你可以設想一下:落葉使她的院子不幹淨並發黴,兩棵樹遮住了她的光線,而且核桃熟了,男孩子們就會擲石頭去砸,這些都觸著了她的神經,而當她正在權衡肯尼科特、塞姆勒和米夏艾利斯之間孰優孰劣的時候,就會影響她進行深入思考。我看到村堛漱H,尤其是老人,個個都如此不滿意,就說:“你們當時為什麼讓她砍呢?”——“我們這堙A”大夥兒說,“村長同意了,你有什麼辦法呢?”——但是有件事倒還算公道。牧師還從未嘗過他夫人異想天開帶來的甜頭,這回他也想撈點油水,就同村長商量好,把賣樹的錢對半分了塞進各自腰包。但爵爺設在當地的財務機構得知此事後,便說:“把樹抬到這堥荂I”因為這兩棵樹原本長在牧師的院子堙A而地方財務機構又對牧師的院子擁有產權,所以就把這兩棵樹賣給了出價最高的人。現在這兩棵樹還在地上!唔,我要是侯爵,我就要把牧師夫人、村長和財務機構全給……侯爵!——對,我要是侯爵,我還去為我領地上的兩棵樹操什麼心!

TOP

十月十日
  我只要看到她那雙烏黑的眸子,心奡N非常高興!你看,使我感到沮喪的,是阿爾貝特看上去好像不那麼高興,不像他——所希望的——不像我——以為的——假如——我不喜歡用破折號,但這塈琩S有其他辦法來表達——我想這就夠清楚的了。
  十月十二日
  莪相已把我心中的荷馬擠走了。這位偉大的詩人把我引進了怎樣的一個世界!我漫遊在狂風呼嘯的荒原,四周濃霧迷漫,月色朦朧,祖先的幽靈隨風飄忽不定。我聽到山上傳來激流穿過森林的奔騰澎湃的轟鳴,時而還從洞穴中飄來幽靈隱隱約約的呻吟,以及痛不欲生的少女的慟哭,在長滿青苔、雜草叢生的四塊墓石旁哀悼那位光榮陣亡的戰士,她的情人。隨後我發現了他呀,這位白發蒼蒼的遊吟詩人,他正在遼闊的荒原上尋找他祖先的足跡。呵,他找到了祖先的墓碑,後來他傷心地凝視著那顆射進滾滾雲海之中的可愛的金星,往昔的時光又在英雄心中重現,那時這親切的星光也曾照亮勇士的險阻,月亮曾輝映著他們紮著花環凱旋的戰船。我看到詩人的額上刻印著深深的憂傷,看到最後這位孤獨的英雄已經精疲力盡,看到他朝墳墓蹣跚地走去,在逝者虛幻無力的影子中不斷吸吮新的、令人灼痛的歡樂,俯視著冰冷的土地和高高的、隨風搖曳的野草,嘴埵b呼喊:“那位旅人將會到來,到來,他曾見過我年輕時美麗的面容,他將會問:‘那位歌手,芬戈爾傑出的兒子在哪堙H’他的腳步將跨越我的墳墓,他在世上到處找我,但是毫無結果。”——哦,朋友!我真願像高貴的勇士,拔出劍來,一下就讓我的侯爵從緩緩死去的痛苦折磨中解脫出來,然後再將我的靈魂遣送給這位獲得解脫的半神。
  十月十九日
  呵,這空白!在這兒我胸中所感到的可怕空白!——我常常想,倘若你僅只一次,僅只一次能將她擁在心口,那麼,這個空白整個兒都可填滿。

TOP

十月二十六日
  是的,親愛的朋友,我確信,而且越來越確信,一個人的生命是無足輕重,微不足道的。綠蒂的一位女友來看她,我便走進隔壁房間,拿起一本書,又讀不下去,於是便拿起筆來寫信。我聽見她們在輕聲說話;她們彼此都說了些無關緊要的事,城堛熒s聞,諸如誰結了婚,誰病了,病得很厲害之類。——“她老是幹咳,臉上顴骨也突出來了,而且常常暈過去;我看她的日子不長了。”客人說。——“N.N.也病得很重,”綠蒂說。——“他身上已經腫起來了,”另一位說。——我那活躍的想象力把我帶到了這兩個可憐人的床前;我見他們在苦苦掙紮,怎麼也不肯告別人生,我見……威廉呀!兩位女士正在談論他們,就像他們在談一個陌生人死了一樣。——我環顧四周,打量著這個房間,我周圍掛著綠蒂的衣服,放著阿爾貝特的文稿,還有那些我非常熟悉的家具,甚至連那只墨水瓶。我想:看呀,總而言之,對這家人來說你算什麼呀!你的朋友尊敬你!你常常給他們以快樂,你這顆心離開他們就無法活下去了;可是——假如你現在走了,假如你離開了這個圈子呢?他們會感到因失去你而給他們的命運造成的空白嗎?這種感覺將會有多久?多久?——啊,人生朝露,即使在他對自己的生活最最確信的地方,在他心愛的人的思念中和心靈堙A他也必定會風流雲散,蕩然無存的,而且這一時刻馬上就將到來!

TOP

十月二十七日
  人們相互之間的情分竟是如此淡薄,氣得我常常想撕裂自己的胸膛,撞碎自己的腦袋。呵,愛情、歡樂、溫暖、幸福,我不把這些給予別人,別人也不會給予我,而且,即使我心堨R滿了幸福,假如站在我面前的人是冷冰冰的,有氣無力,那我也不會使他幸福呀。
  十月二十七日,傍晚
  我竟到了如此的境地,對她的感情吞噬了一切;我竟到了如此的境地,沒有她我的一切都將付之東流。
  十月三十日
  我已經上百次起了去摟她脖子的念頭!偉大的上帝知道,一個人看到面前有那麼多心愛的東西,卻不能伸手去拿,他心埵h麼難受呀!伸手去拿,這原本是人類最自然的本能。嬰兒不是見到什麼都抓嗎?——而我呢?

TOP

十一月三日
  上帝知道!我躺上床的時候常常懷著這樣的願望,有時甚至是希冀:不要再醒過來。但是早上我睜開眼睛,又看見了太陽,我心堿O多麼痛苦呀!我的情緒竟會如此反複無常,要是能歸咎於天氣,歸咎於第三者或一次事業的失敗,那麼我心中難以忍受的不滿意的重負就可以減輕一半。我真痛苦呀!我真切地感覺到,一切罪過全在我一人——不,不是罪過!夠了,藏在我心堛漱@切痛苦之源也正是當初那個一切幸福之源。當初我感情充沛,到處遊蕩,所到之處,全都是天堂,我的心堨i以深情地容納整個世界,現在的我難道已不是當初的我了?這顆心現在已經死了,從中再也流不出歡樂來了,我的眼睛已經幹涸,再也不能以清涼的淚水來滋潤我的感官,我怯生生地把額頭緊鎖。我很痛苦,我失去了生命中的唯一歡樂,失去了我用以創造周圍世界的神聖而生氣勃勃的力量;這個力量現在已經消逝!——我從窗戶堬楛皛歲B的山巒,但見升上山頂,沖破濃霧,照耀著寧靜的草地;一條河流蜿蜒曲折地經過樹葉凋落的柳林緩緩向我流來,——哦!倘若這壯美的大自然像一幅漆畫凝固在我的眼前,然而這歡樂卻不能從我心堜漼一滴幸福來注入我的頭顱,那麼,我這個漢子站在上帝面前不猶如一口幹枯的井和一只漏水的瓶!我常常倒伏在地,祈求上帝賜我眼淚,就如在赤日炎炎、土地幹裂之時農人向上蒼求雨一般。
  但是,唉,我感覺到,無論我們怎麼苦苦祈求,上帝也不會賜給我們雨水和陽光,可是當年呢,我想起來心奡N難受,那時為什麼就如此幸福?那時我耐心地等待他的聖靈到來,滿懷虔誠和感激的心情來領受他傾灑在我身上的歡樂。

TOP

十一月八日
  她責備我太沒節制!呵,她言語之間含有多少綿綿情意!她說我端起一杯酒,往往就非得喝下一瓶才肯罷休,這就叫沒有節制。——“您別這樣!”她說,“請您想一想綠蒂吧!”——“想一想!”我說,“要您叫我想嗎?我想!——我不想!您時時刻刻都在我心堙C今天我就在您新近從馬車上下來的地方坐過來著……”——她扯起了別的,引開話題,免得我就此事一個勁談下去。我的摯友,我的意志完全被制服了!她可以隨心所欲地將我擺布。

TOP

發新話題